Det är eldsjälarna som ser till att allting fungerar
En säsong spelade vi poker om tvätten, men när intresset vissnade tog Bengt över igen.
Han gör det fortfarande. Bär hem och tvättar våra matchställ varje vecka. Bengt Månsson, lagledare i AIF Barrikaden som kämpar i botten av fotbollens division 5 sydvästra Skåne.
Tvätten är ändå en bisak. Enligt mina iakttagelser lägger Bengt 40 timmar i veckan på föreningen. Somliga hävdar det dubbla. Samtidigt lever han ett vanligt pensionärsliv, med sambo, barn och barnbarn.
Jag tänker på honom när jag läser fotbollsmagasinet Offsides hjärtskärande porträtt av Husqvarna FF:s sportchef Issa Iskander. Titeln är snajdig, verkligheten är motsatsen: Ingen lön, men arbete dygnet runt. Vid sidan av heltidsjobbet och familjen som han älskar.
Issa Iskanders kärlek till Husqvarna FF är monumental. Under vintern, våren och sommaren gick han med dödlig cancer i kroppen, fullproppad med cellgifter och smärtstillande. Ändå kämpade han vidare, gjorde allt för sin förening. Mer än vad två, tre, fyra personer klarar. Trots att han bara hade månader kvar i livet.
I början av den här veckan tog cancern kål på Issa. Han blev 40 år gammal. I torsdags begravdes han och närmare 1 000 personer besökte kyrkan för att sörja sin vän.
Issa Iskander var ett unikum, men långt ifrån unik. Alla som har varit aktiva i en svensk idrottsförening vet vad jag menar: Eldsjälarna. De som ser till att allting fungerar. Att alla papper är i sin ordning, att alla mår bra och att vattenflaskorna alltid är fulla.
Det är Issa Iskander. Det är Bengt Månsson. Det är ”Pantertanterna”, sju värmländska damer som stickar och säljer lotter som har dragit in miljoner till Säffle FF.
De har en sak gemensam: Ingen begär en krona i ersättning.
Och detta sker i en värld där allt handlar om pengar. Inte minst tid.
Färre och färre går med på att arbeta ideellt. Eran då barn och föräldrar gick kvarteret runt för att kränga bingolotter känns som 100 år sedan.
Så vad händer när eldsjälarna dör? Eller när de inte längre orkar? Blir det slutet på berättelsen om Sverige?
Jag vet inte. Men i veckan ringer jag Bengt och ber om att få hjälpa till med tvätten.