Tapperheten bor i deras dna
Vi flyr över Hötorget –
Eskorteras in i Paul Urban Bergströms forna varuhus, numera ett hotell med utsikt över torghandeln och Konserthuset.
Utanför fönstret ser vi poliser med automatvapen, blandat med privatpersoner som springer för livet.
Telefonerna i våra händer. Hjärtfyllda sms till våra närstående. Nyhetsappar.
Flasharna: Dödsbesked. Skottlossningar. Inte säkert att befinna sig i centrala Stockholm.
Men vi är i hjärtat av centrum, utan en aning om vad som är sant. I en hotellbar, utan flyktväg.
Tankarna i huvudet: Terrordåden i Paris. Restaurangerna La Belle Équipe, Le Petit Cambodge och Le Carillon. Caféet Comptoir Voltaire.
Vi är en brokig skara av föräldrar, barn, ungdomar och pensionärer. Om någon tar sig in här har vi inte en chans.
Pulsen just nu –
I sådana situationer finns det två typer av människor: De som grips av panik, samt de som låtsas att de inte gör det.
Och så finns det en tredje kategori: Servicepersonalen.
Hotell- och restaurangmedarbetare består främst av unga vuxna. Den där ålderskategorin som vi vanligen utmålar som lata snorungar, men som egentligen tillhör prekariatet: Svältlöner, osäkra anställningsförhållanden och arbetstider från helvetet.
De hade lika gärna kunnat bryta ihop och lägga benen på ryggen för att gömma sig i första bästa hotellsvit.
Men så handlar inte servicepersonal. Tapperheten bor i deras dna.
De agerade som orkestern på Titanic. De som spelade medan fartyget sjönk, för att gjuta mod i nervösa passagerare.
Servicepersonalen på Haymarket behöll lugnet. De pratade med oss, bjöd oss på dryck, lagade och serverade oss mat, tröstade barn, höll oss informerade – utan att visa en tillstymmelse till nervositet.
Plikten framför allt. Trots att de själva inte hade en aning om huruvida de skulle överleva.
Enligt samstämmiga uppgifter agerade servicepersonal likadant på alla andra hotell, restauranger, barer och butiker i närheten.
Många hjältar ska – med rätta – koras efter fredagen den 7 april. Polis, sjukvårdare, frivilliga, vittnen.
Och servicepersonal.