Så blir rapstjärnorna gamla – utan att tappa ansiktet
Emil Arvidson: Kanye West åldras genom att tappa det totalt
Hur åldras hiphopens stjärnor med värdighet?
Det måste finnas andra sätt än att spela flöjt och meditera.
Det finns olika sätt att åldras som rappare. Inget är lätt. Tillhör du världens största ungdomskultur så kan det vara känsligt att erkänna att man börjat få ont i ryggen.
Flera generationer av stjärnor har brottats med frågan. Det hela blev inte lättare av att till och med själva genren fyllde 50 år nyligen. Då stod tillbakablickarna som spön i backen. Den sortens nostalgi passar hiphopen särskilt illa.
För detta har alltid varit en ungdomskultur - något som till stora delar bygger på att en yngre generation hånar de äldre. Man trampar på föräldrarnas värderingar och ideal - gärna samtidigt som man chockar och förolämpar dem. Så skapas avstånd och ett utrymme för att hitta något nytt. Något eget.
Så vad gör en rappare i medelåldern? Skaffar dreads, som Jay-Z? Tappar det totalt, som Kanye? Just nu verkar vissa välja att bara checka ut.
André 3000 från Outkast chockade förra året hela världen genom att släppa ett album endast bestående av friformsjazz – framförd mestadels på flöjt.
För tidningen GQ förklarade han – en av världens bästa rappare någonsin – att det inte blir några fler texter.
”Jag är 48. Vad skulle jag rappa om? Att jag ska på kolonoskopi?”.
Lil Jon, som under några år dominerade stora delar av hiphopgenren mest genom att vråla, har gått igenom en skilsmässa och kommit in i medelåldern.
Det räckte för att han för några veckor sedan skulle släppa albumet ”Total Meditation”, där han helt enkelt bara leder en rad olika meditationer. Ibland viskar han också några livsvisdomar över försiktigt kvidande syntar.
Jag hade aldrig trott att en av rapvärldens mest högljudda dårar skulle guida mig, steg för steg, genom en så kallad ”kroppsscanning”. Men här är vi nu.
Vad händer då när rappare hanterar årens gång genom att bara… fortsätta? Resultaten kan bli knackiga - för den som inte erkänner sin ålder. Bättre blir det om man vågar berätta om världen man faktiskt befinner sig i.
Lyssna till exempel på de bästa spåren från svenska rapparen Ivorys nya album ”Baba IVO”.
Ivory är 35 år gammal. Han albumdebuterade för tio år sedan. Den nya skivan är full av reflektioner kring det gatuliv han alltid berättat om. Men perspektiven är många fler än de som oftast kommer fram i dagens hitsinglar. På många sätt liknar det musiken som en annan svensk veteran – Aki – fortsatt släppa
De senaste åren har den svenska rapscenen blivit allt mörkare och allt mer tydligt kopplad till gängkriminaliteten. Yngre och yngre rappare skriver allt mer våldsamma berättelser om livet de lever, eller hör talas om. Sällan har man känt ett så tydligt behov av en vuxen i rummet. Någon som kan ta de här berättelserna och bidra med bara några få strimmor av ljus – några fler vägar framåt.
Därför behövs artister som Ivory och Aki mer än någonsin. Man blir glad av att de bara fortsätter skriva.
Tre favoriter just nu
Yasin – Hur som helst
Också Yasin fortsätter att växa upp - 26 år gammal är även han närmast en veteran. ”Hur som helst” är så långt ifrån svensk gangsterrap man kan komma. En smäktande kärleksballad som viskas rakt in lyssnarens öra.
Ivory ”BABA IVO – Intro” (låt)
Nya albumet startar med att Ivory klämmer in ett helt liv in i två korta verser. En påminnelse om att svensk hiphop alltid behöver mer berättande och mindre poserande.
Meek Mill & Future – Giving Chanel
Meek Mill har också varit med nära hiphopens toppskikt i många år. Men han löser det som vanligt - som när han kastar sig in i första versen på den här nya singeln - genom att bara låta lika desperat som han gjorde den allra första gången.